張國榮

這幾天，全港鋪天蓋地悼念哥哥。

哥哥死於抑鬱症。他病得很嚴重了，十年前的愚人節，不幸病發。老天跟他開了一個很大的玩笑。

這個病，什麼藥物都幫不到。親人朋友的關心，也幫不到，只能緩阻一時，每個人都總有獨處的時間，身邊人再親暱，亦不可能每天廿四小時有人陪伴。自己的理智，也幫不到。

哥哥病發的時候，是很清醒的。但他阻止不了自己的行為。

我媽媽也是抑鬱和焦慮的體質。我應該是得到遺傳，不過我病情淺，病發要碰上誘因。最早的一次，在五歲，我想過「不想活下去」。我誤以為自己是天生的悲觀，不過現在我清晰明白了，我本質其實是樂觀的，所以才一直未死。

這是經驗之談。

然後，你的離去，加上這幾年的擾攘，成了我病的最大誘因。

哥哥最大的遺憾是父母緣薄，他最渴望父母的愛，可是彼此關係疏離。心思敏感的孩子，深深的感覺受傷。他肯定父母是愛他的，所以沒有怪他們。然而，幼年造成的心靈缺失，任何東西不能彌補，儘管後來他名成利就，也找到一生摯愛，還是沒法擺脫病魔。

小小的哥哥還有相依為命的六姐疼他，我卻無依無靠，被欺凌了，還是我的錯。……

我不知道我的病會不會越來越嚴重，有一天像哥哥那樣病發。我知道我現在是OK的，思想也積極，而且我相信，今生還有使命等著我。佛的道理教曉我隨緣，要發生的事必然會發生，擔心和著急是沒用的。當真那一天要來，是了結因果，我無所畏懼。